毕节的春天，从金沙县清池镇的茶垄间醒来。
上午10点半左右，清池镇白家湾的山雾已经散了大半，阳光从山梁上斜照下来，照见一垄垄茶树新抽的嫩芽，也照见一条条从茶山通向各茶青收购点的小路。
不一会儿，茶农们陆续下山，有人挎着竹篓，有人提着口袋。篓里的鲜叶还带着晨露，嫩绿、鲜亮，轻轻一翻，便有清气涌出来。
贵州省金沙县云梦清池生态农业有限公司茶青收购现场很快热闹起来。称重、登记、问价，机器翻炒茶青的轰鸣声，交织成春天里鲜活的声音。
73岁的王明芬老人背着竹篓快步走到秤边，将刚采摘的茶青轻轻放下，电子秤上的数字清晰显示1.36KG。公司负责人陈君贵仔细查看这篓茶青品质，一番讨价还价后将136元现金交到老人手上，这是她一上午采摘的成果。“今天的茶青嫩得很，也最金贵，得赶紧卖了送到厂里加工。”
这样的“赶早”，清池的茶农懂得最深，对他们来说，一年春事，最要紧的就是这几天。谁抢到了时令，谁就抢到了这一季的好收成。
得益于赤水河上游800～1200米的亚热带季风湿润气候，造就了这里独特“微域气候”，因此，清池的茶树比全市其他地方要萌芽早些。一到开采时节，茶农们便忙活起来。
离收购点不远的加工车间里，另一种“春忙”正在上演。摊晾区里铺满了鲜叶；杀青机、揉捻机、烘干机轰鸣，空气里满是热腾腾的茶香。当天采下来的茶青，当天就要进厂、过机、成形，不能把“鲜”拖成“老”，更不能把“早”拖成“迟”。
一锅青叶，迅速进入一套更完整、更讲究时效和标准的生产链条。
过去，茶农各采各做、各卖各算，靠的是手上功夫，也受制于分散经营，遇上行情波动，心里更没底。如今，清池镇不断把分散的茶园、劳动力和工序重新组织起来，形成了“龙头企业+返包组+茶农”三级联动模式。
一片叶子，正在告别“单家独户”，茶山不再只是“各家一片地”，而被纳入统一管护、统一标准、统一收购、统一加工的体系中。据陈君贵介绍，返包组把分散劳力组织起来，标准化工厂把零散鲜叶接续起来，龙头企业再把品牌、市场和加工能力接了上去。
对茶农余光富来说，变化最直观。茶园里的茶树修剪整齐，行距规范。采摘也有明确要求，只取一芽一叶或一芽两叶，确保品质稳定。过去是自己炒、自己找买家；现在是把茶青采好，不再愁销售与价格。去年，他靠卖茶青就收入将近2万元。
清池春茶的火热，正是毕节市茶产业蓬勃发展的一个缩影。今年，全市50余万亩投产茶园在3月中下旬迎来全面开采，预计茶叶产量2.4万吨。
毕节市农业农村局茶叶专班负责人顾国介绍，毕节正围绕茶产业“一图三清单”，积极谋划茶园基地改造、标准化茶园建设、茶叶精深加工、新茶饮开发、茶旅融合等项目，统筹推进市级茶叶区域公共品牌打造，持续提升毕节茶叶品牌影响力。
下午5时许，收购点迎来第二波收购高峰。刚支付完一位茶农的钱，陈君贵手机响了起来。他低头看了一眼，赶紧接通。电话那头，是外地的老买家：“陈总，今年的新茶出来没有？”他笑着回应着，“出来了，鲜得很，香得很！”
来源：毕节试验区网
